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Personajes: Olivetti, Sofia.

Es el atardecer del viernes. En el balcon
aparecen las primeras luces. Se escucha
la alarma incesante de un automavil. En
el living, sobre el sillon de disefio con-
temporaneo de color cereza, Olivetti mira
la TV. Sostiene sobre la cabeza una bolsa
de polietileno con hielo, de la que caen
unas gotas que ruedan por las sienes
y van a parar a la camiseta de «Tramite
interno», un equipo de futbol de la liga
judicial. Sofia, a su lado, preocupada.

Sofia: -Y bueno, paciencia, ya va a mejo-
rar la cosa.

Olivetti: -Qué va a mejorar si dijeron que
tienen que rascar la olla para pagarnos.

Sofia: -Y claro. Y si. Qué se le va a hacer.
Pero es la misma olla para todos, ;0 hay
distintas ollas?

Olivetti: -Bueno, depende. Por el mo-
mento para la nuestra no llega a tiempo
la partida de virulana.

Sofia: -A propésito, ;fuiste al APl a ver
si salio ese certificado que nos piden en

el banco?

Olivetti: -; En qué banco?

Sofia: -Ay, amoooor, prestame atencion
(ahuecando la voz): sistema solar, plane-
ta tierra... ;Te acordas que en el banco
nos piden para el crédito un informe de
que no tenemos vivienda propia?

Olivetti: -Y si no tenemos vivienda propia.

Sofia: -Ya lo sé, pero lo tenemos que
acreditar en el banco. ;Y te acordas que
nos saltd un tercio indiviso del terrenito
de Pueblo Munoz de tu papd, cuando se
le ocurrié la Pyme de la cebolla, te acor-
das? Que después fue a la quiebra y se
remato, pero nadie lo compré y sigue a
nombre de ustedes. Y en la comuna dije-
ron que no valia la pena volver a rematar
porque no cubria los gastos, ;te acordas?

Olivetti: -Ahhh, si... ni me acordaba... qué
se yo, no lo tengo en cuenta... Pero ocu-
pate vos, Sofi, yo a la manana no puedo
salir del juzgado.

Sofia: -Si, mi vida, pero vos sos abogado.
Ademas como puede ser. Si dicen que al-
gunos dan clase a la manana. Y vos, a la
mafana ni hablar, a la tarde, si estas en
casa, estas con un expediente.

Olivetti: -Qué van a dar clase... Vos te creés
cada cosa... uh ...aaaaaaaay... Taborda.

Sofia: -4 Taborda? ;Quién es Taborda?
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Olivetti: -Taborda contra FUNDAEMU.

Sofia: -Otra vez con eso. Mejor voy a ver
la salsa, que debe estar como en la olla
de la provincia.

Sofia se levanta, va hasta la cocina. Olivet-
ti esta como en trance, con la mirada fija
en la TV. En la pantalla un hombre de fisi-
co apolineoy aspecto saludable habla por
teléfono y sonrie a la camara desde una
cinta para correr. Debajo una leyenda que
dice «llame ya», un nimero, y en letras
rojas titilantes: «Si llama en la primera
media hora se incluye bluetooth y whats-
app por el mismo precio». De pronto, Oli-
vetti se sobresalta.

Olivetti: -Sofi, yo no puedo ir al cumple
de tu mama.

Sofia: -Naaaaaaaa!!!! ;Como que no po-
déeeessss?????? Uuuuuuh noooooo...
pero amoooor, no, ni se te ocurra, si ya
le dije que vamos... Nene, mira, ya tuvi-
mos que remarla tres meses con lo de
fin de ano, que todavia no me cree que
te intoxicaste con yogur. No, no, esta vez
tenés que estar. Ademas tenia un poco
de razén mi mama..., a quién se le ocurre
tomarse un yogur vencido.

Olivetti: -Pero qué querés, si hacia tres
meses que estaba en la heladera del
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juzgado. Y no, no voy... qué voy a hacer
si tengo que mirar el de Taborda con
FUNDAEMU, me lo dejo el martilleroy lo
tengo que tener listo para el lunes si o
si. Me preocupa Sofi, Taborda fue el otro
dia y me mostré que se tiene que poner
una cadera de platino y no tiene plata
para operarse, y otra vez con eso de que
la fundaciéon es todo mentira, y si, ya sé,
pero no le puedo decir ya sé, entendés
Sofi, y es cierto lo de la cadera porque el
tipo trabajo treinta afos en la fundacion,
pero como le explico que estaba el bien
de familia, si el tipo me dice pero doc-
tor, ahi funcionaban oficinas, y si, le dije,
pero primero habia que hacer la desa-
fectacion... bueno, ahora esta el marti-
llero interviniendo, le dije, disculpemé
doctor, me dijo el tipo, yo de papeles no
entiendo nada, pero entonces ya se hace
el remate, sera la semana que viene, me
dice, y bueno, puede tardar algun tiempo
mas le digo, mird cdmo me acuerdo... to-
das las noches me acuerdo, pero claro,
el abogado ya no me cree mas, me dice
igual que mi cliente, qué cliente le digo,
y, Taborda, me dice, cual va ser, no me
cree mas, y bueno, le digo, doctor, yo le
explico, no se preocupe... entendés Sofi,
que tu mama no sabe que esto es asi.

Sofia viene de la cocina con dos vasos en
la mano. En la TV el hombre de la cin-

ta sigue hablando por teléfono, y con la
otra mano sube y baja ritmicamente una
mancuerna; sin dejar de hacerlo, mira la
camaray dice: «jPor cincuenta pesos mas
incluye guia de suplementos dietarios
aprobados por la Organizacion Mundial
de la Salud!».

Sofia:-Ves, amor, ves, eso te tenés que
comprar. Mird que bueno, te va a servir
para relajarte. No podés estar siempre
pensando en expedientes.

Sofia esta parada en medio del living, con
los vasos, mirando la publicidad. Olivetti
sigue con la mirada de trance.

Olivetti: -Detras de los expedientes hay
gente, Sofi.

Sofia: -Gente hay en todos lados, amor,
es el mundo asi. Y menos mal que hay
gente, en el futuro no va a haber ni agua,
quién sabe que sera de nuestros hijos.
Ya te lo explicd la psico, ya te dijo que la
justicia es una idea que hay que tratar de
realizar pero es un sistema convencional,
humano, por lo tanto falible... Ademas no
tenés que cuestionar tanto. Como eso de
los carteles. Qué tenés que hacerte mala
sangre por los carteles. Si la chica de
mesa de entradas puso No hay abrocha-
dora ni Utiles de oficina, bueno, tomalo

con soda, se habra cansado de que le
pidan la abrochadora cada cinco minu-
tos, bueno, entendela, es subrogante.
La gente ni lee los carteles. Hablando de
soda, no pusiste soda en la heladera. ;Y
por qué el yogur estuvo tanto tiempo en
la heladera del juzgado? ; Nadie lo vio?

Olivetti: -El tiempo vuela... no me di
cuenta que hacia tanto que estaba. Mira
si en medio de ese caos voy a mirar la
fecha de vencimiento de un actimel. Si
muero ahi, me muero de tétanos, no
de intoxicacion. Salvo que el Botita no
guarde la yerba cuando fumigan. Qué va
a guardar. Uhhhh, me parece que el de
Taborda lo pasé para costura...

Sofia: -Ves que te hacés problema por
todo... vas y lo agarras y ya... y si no esta
cosido, coselo, si yo te coso los ruedos
también, no se te van a caer los galones
por eso. ;Y por qué de tétanos? ;Por los
ganchitos?

Olivetti: -0 por el taco aguja que una abo-
gada me clave en el ojo si seguimos asi.

Sofia: -Bueno, qué tiene que ver el Bo-
tita con el cumple de mi mama. Lo mi-
ras este finde, descosido, y el Botita te lo
cose el lunes a primera hora.



Olivetti:-Pero no Sofi, no entendés, es
que en el juzgado no hay lugar, entonces
el Botita cose en el juzgado de al lado,
mira si lo voy a llamar al secre de la ocho
para que me abra, vive en Funes. Ade-
mas el Botita lleva las cédulas a primera
hora, si lo hago coser no le entra en el
esquema. Uhhh no, otra vez... otra vez el
martillero diciéndome que yo cobro to-
dos los meses...

Sofia: -Pero, ;no me dijiste que el marti-
llero es Rapignani? Si ese tiene un audi,
yo lo vi en un semaforo. Qué problema te
hacés... mmm.. nene, no aprendés mas
vos, eh. Che, y asi que el de la ocho se
mudo al final a Funes... uh, pobre, se
habrd inundado. Y la cuota del crédito la
tienen que pagar igual, ;no?

Olivetti entrecierra los ojos. Ahora en la
TV ahora una mujer y un hombre son-
rien a la camara, el hombre dice: «No de
nuevo, decia». Sofia acomoda sobre una
mesa ratona la vajilla y una jarra con un
liquido anaranjado. Trae de la cocina una
fuente de pasta humeante.

Sofia: -Dale amor, servite que ya te estas
durmiendo.

Olivetti: -;Vino no compraste?

Sofia: -Me dijiste que te da acidez. Tene-
mos juguito light, si total me dijeron que
no es cierto que la fenilalanina sea can-
cerigena.

Olivetti: -Che, me preocupa Taborda, qué es-
tara haciendo ahora. ;Lo habran operado?

Se hace un silencio. En la publicidad dice
«satisfaccion garantizada». El ritmo
mandibular de Olivetti se hace mas lento.

Olivetti: -; Sera cierto que te devuelven el
dinero?

Sofia: -Pero nooooo, son publicidades...
ademas... mmm, escucha, eso de la sa-
tisfaccion... bueno, no hablemos, no im-
porta, pero no te preocupes por eso, es
estrés, nada mas. Bueno, ya va mejorar
la cosa, comé que se enfria.

Olivetti: -Se enfria... si, hummmm, si, se
enfria... Y si, paciencia, ya va a mejorar

la cosa.

[Apagén] m
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