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Este relato estd titulado como Mirada
triste en Florencia, lugar donde habia
ocurrido el hecho, pero podria

ser titulado «Lo que no pudimos
resolver» porque en realidad quienes
procuramos hacer justicia muchas veces
nos sentimos impotentes ante la realidad,
como en este caso.

Algunos dicen que Florencia, la de Italia,
es la ciudad mas linda del mundo. Asi
se llama también un pueblo de la pro-
vincia de Santa Fe que fue escenario de
una tristeza, miseria y desolacion que
jamas habia conocido.

Nunca olvidé los ojos tristes de esos
ninos. Miraban temerosos todo lo que
los rodeaba. Asomaban con sus hara-
pos detrds de su madre como si estu-
vieran escondidos de la realidad. La
mujer también vestia humildemente y
aparentaba mds que sus 30 afos de vi-
da. Lavivienda, mas que un rancho, era
una tapera, desprovista de todo lo que
pudiera considerarse habitable por un
ser humano. Paredes de barro lavadas
por las lluvias, los vientos y el tiempo.
Tenia una Unica puerta desvencijada y
arruinada, sin llave ni traba alguna. En
su interior podian verse dos camas, una
de dos plazas y otra mas pequena, cu-
biertas con viejas prendas que reem-
plazaban a los colchones. Habia tam-
bién una mesa y una silla de madera
que apenas podian mantenerse en pie.
Completaban el mobiliario una ldmpara
a kerosene, algunos platos y cubiertos,
un mate y una pava que los lenos ha-



bian ennegrecido. No habia electricidad
ni agua potable y reinaba la suciedad y
el abandono. En ese lugar lejano y des-
conocido vivi mi contacto con la miseria,
llevada al limite por tantas carencias.

Donde la provincia de Santa Fe se va
terminando hacia el norte esta encla-
vada Florencia. Alli llegamos para in-
vestigar un supuesto caso de abuso de
padre a hija. Y como el acusado habia
sido detenido y la madre y sus siete pe-
guenos no se habian presentado en la
Comisaria, salimos hacia el oeste la co-
mision judicial y la policial trasladando
alimputado. Habremos transitado unos
20 kms. hacia el oeste por un camino
polvoriento cuando nos encontramos
con la mujer y sus nifos al costado del
camino, intentando vanamente que al-
guien los llevara al pueblo. Tal era la
pobreza que ni siquiera habian podido
llegar al pueblo para ser escuchados.
Decidimos entonces celebrar las au-
diencias en el domicilio de ellos. Cru-
zamos un alambrado y nos internamos
en el monte. El sol brillaba y nos alivio
un poco el frio del cuerpo.

Llegados al pobre rancho, nos reunimos
todos en el Gnico lugar posible: un patio
de tierra donde habiamos puesto la me-
say la unica silla que fueron ocupadas
por quien oficiaba como escribiente. Los
demas permanecimos de pie.

A medida que avanzaba la investiga-
cién, los ninos imploraban con sus
ojos que todo terminara lo antes po-
sible mientras devolvian timidamente

alguna mirada a su padre. Supimos del
calvario que vivian a diario, el hambre,
los problemas de salud, la falta de opor-
tunidades para que los menores concu-
rrieran a la escuelay lo peor: los abusos
del padre hacia su hija mayor que por
entonces contaba 13 afos y que exhi-
bia un abdomen que inequivocamente
anunciaba su préxima maternidad.
También tomamos conocimiento de lo
que, durante un tiempo, habia sucedido
casi a diario. Regresado el hombre del
monte donde habia trabajado con el ha-
cha, ingeria abundantemente ese vino
caliente de damajuana que le quemaba
elalma,y alllegar la noche, amenazaba
a toda su familia con un machete que
habia utilizado durante el dia... Y madre
e hijos debian huir de la vivienda. Eso si:
el padre se reservaba lo que entendia
como su derecho a abusar de su hija
mayor. Los demas, en tanto, buscaban
refugio en el monte en el que deambu-
laban durante horas hasta que, cuando
estimaban que el alcoholy el cansancio
habian provocado el suefno profundo del
hachero, regresaban en silencio, y sigi-
losamente se acomodaban para dormir
alrededor de la madre quien, ademas de
cuidar de sus polluelos, debia procurar
aliviar el dolor de su hija mayor. Y estos
tormentos se sucedieron durante mu-
cho tiempo y nadie hubiera sabido de
ellos si la nina mayor no hubiera tenido
que concurrir al Hospital del pueblo pa-
ra ser tratada por su embarazo. Segun
dijeron los médicos que la asistieron, no
fue facil convencerla para que devela-
ra la identidad del padre de su hijo por
nacer. Es que en general, la gente que

Claves Judiciales
Mirada triste en Florencia

sufre el dolor provocado por alguien tan
cercano, prefiere amortizar los golpes
en silencio antes que delatar a su autor.
Si a ello le agregamos la inmensa ver-
glienza que habra sentido la nina ante
esta circunstancia, facil esimaginar que
le sobraban razones para mantener su
hermetismo.

Pese a todo relaté lo ocurrido y se de-
tuvo al presunto responsable. Nunca
supe el resultado del proceso pero en
aquel momento hicimos lo que consi-
deramos justo.

Habiamos comprado en el pueblo al-
gunos comestibles que dejamos a los
chicos, un tanto por dejarles algo que,
aunque poco, fuera un alivio para tantas
carencias, y otro tanto porque lo vivido
nos dejo sin palabras... y sin hambre.

Pasaron 30 anos y no olvido que esa
manana de invierno me encontré cara
a cara con la miseria en una dimension
dificil de describir.

Y otra miseria asomé cuando nos dis-
poniamos a regresar: la madre preocu-
pada nos pregunté cuanto tiempo iba a
estar privado de su libertad su compa-
fero, porque sus hijos pasaban ham-
bre. Sin dar respuesta partimos en si-
lencio y raudamente nos internamos en
el monte.

Miré hacia atras al alejarme, y la mirada
profundamente triste de esos ninos me
seguia como una sombra. m




