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El resplandor de la mirada del ruso,

era electrizante. Es una de esasfotos

de periódico que impactan en la mira-

da dellector. Si, allí estaba esa cara
exaltada —alguiendijo cara de fieray

a decir verdad el gesto era de fiereza,

de avidez de sangre, de descontrol, tra-

suntando terror másallá de la gráfica.

Esa región de Rusia, en tiempos del

rigor comunista Staliniano era parti-

cularmente severa, no solo en el con-
trol, las formasy la militarización del

país, sino que parecía agudizarse por

las inclemenciasdel clima, sobretodo

en invierno. Grandes bosquesdepi-

no, aserraderos, madereras y desde

luego nieve en abundancia. Diversidad

de fauna en los bosques,entre ellos

lobos y hasta dicen los lugareños un

oso, aparentemente asesino, pues ata-

có varias vecesa los trabajadores del

desmonte, con heridas en algunosca-

sos bastante graves y un obrero muer-

to en una confusa ocasión. Varias po-

blaciones cercanas entresi, con sus

correspondientes estacionesdetre-

nes,casi único medio de movilizarse

por esos confines del extenso terri-

torio nacional. La temporada estival,

obviamente más benigna, con mucho

verdor en la vegetación, con ríos ru-

morososalpie de una pre cordillera

que conservaba aún en veranoel blan-

co de las nevadasanuales, no abando-

nabael clima de severidad impuesto

por la burocracia del Partido Comu-

nista, en su másalta manifestación de
controlpolítico y social.

Chikatilo era lo que se dice un ejemplo

sistémico, salido de una familia de cla-
se trabajadora. Su padre, obrero des-

de adolescente en una mina cercana

al pueblo,trabajó todala vida entre las

rocas, con bajo salario, cumplidor, tos-

co, incorporadoal Partido a partir de

los veintipico de años,crió con estre-

checesa sus siete hijos y adquirió una

dificultad respiratoria, gracias a los va-

poresde los socavones que lo acom-

pañaría de porvida al igual que el vo-

dka, junto a su mujer, otra trabajadora

del lugar. Ella, además de ocuparse de

las tareasde la casa cuidaba mayores

adultos porlas tardes en el hogar de

ancianosestatal de la comunidad. Vida
de sacrificios, de crianza de hijos, de
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cuidado de ancianos. Lavar, planchar,

escurrir, casi siempre frío y muchofrío,

llevando a cuestas el reuma deforman-
te quela aquejó de joven.

Andreiera el arquetipo del hombre ru-

so de la época, se educóen la escuela

de oficios de la región, pero desde la

primera juventud tuvo inclinación por

las tareas escolares, por la enseñan-

za en generaly fue así que terminada

la segunda fase de su educación, se

graduó enelInstituto Lenín del vecino

Estado comolicenciado de literatura
Rusa, en ingeniería y en marxismo-le-

ninismo. Había nacido en un tiempo de

grandes hambrunasen los que morían

millones de personasy los cuerpos se

apilaban enlas calles y en los campos.

En esa época hubo un hecho que lo mar-

có a fuego para todala vida: su her-

mano mayor fue raptado y devorado

por un grupo de mercenarios que se

cree pertenecían alala bolchevique de

la revolución. Apenas terminados sus

estudios superiores ingresó como pro-

fesorde literatura Rusa en la Escuela
Superior de Artesy Oficios estatal. Es-
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poso ejemplar, padre de cuatro niños,

dos mujeresy dos varones.

Meticuloso en su vida, llevaba adelan-

te una vida ejemplar en su comunidad.

Muy diligente profesor de lenguas en

el Instituto. Dedicado en forma casi ob-
sesiva en las tareas dela casa, en el

cuidado de los niños, en reparar todo lo

que anduviese mal o se descompusie-

ra en el hogar. Extremadamente lim-

pio y cuidado ensu aliño personal. De

más está decir que como todo joven

de aqueltiempo, ingresó desde muy

tempranaedada lasfilas del Partido

Comunista, en el cual como era de es-
perary atento a su formade ver la vida

escaló hasta ser unode losdirigentes

del Partido en eldistrito. En síntesis,
buen hombre, buen marido, dedicado
padrede familia, excelente funcionario

dela burocracia estatal además de un
aplicado y riguroso docente dela len-

guadesu país.

Enel término de más o menos diez
añosse registraron en esta parte del

estadola cantidad de 53 desaparicio-

nesde personas, todas mujeres meno-

res de 12 añosde edad. Misterio, de-
sazón, miedo enla población y una in-

terminable búsqueda por parte de las

autoridadestras las huellas de alguien

o algo (hombre,bestia, fuerza desco-
nocida?) que producía en el término

de una décadala ausencia —quizás....

muerte?- sin explicación de 53 niñas,

sin dejar ningún tipo de rastros. Y el

temor-terror que crece día a día y se

podía respirar en la gente, en las reu-

niones de familia, en los clubes, en las
calles y en fin en los corrillos cotidia-

nosdellugar.

 

La foto del destello maléfico en la mi-
rada del asesino descubrió lo que nadie

hubiese imaginado, esas 53 desapari-

ciones, se habían transformado luego

de un largo seguimiento de los pesqui-

sas oficiales en exactamente 53 muer-
tes y de las más escabrosas,todas con

evidentes signos de maltrato físico y

sobretodo lesiones concentradas en las

zonasgenitales de las víctimas.

La verdad repugnantementecruda, se

daba a conocer por boca del mismísi-

moasesinoy decía así: «Soy un error

de la naturaleza, soy una bestia des-

controlada», habló desde una jaula de

metalen la cual lo encerraron para juz-

garlo, mientras penetraba con su mira-

da perversaa los juecesdel Tribunal. Y

relató lo que les hacía a las niñas que

mató:las atacaba hasta con sus dien-
tes y terminaba destripándolas. Rusia

se estremeció cuando se dio a conocer

la historia de este asesino, quien ha-

bía ultimado a 53 personas, aunque se

sospecha que fueron más. Así es que

logro un «record»: pasó a ser no solo

el asesino en serie con más víctimas
comprobadasde ese país, sino tam-

bién de todo el mundo.

En cuestión, el hombre si puede lla-

márseloasí a este remedo de hombre,
quetanlejos está del Hommo que nos

describiera Platón o Aristóteles, resul-
tó ser Andrei Rokmánovich Chikatilo,
también conocido como «EL CARNICE-

RO DE ROSTOV».

Del análisis que los especialistas hicie-

ron duranteel juicio sobre su psiquis,

se determinó queconeltiempofue for-

jando una doble personalidad. Por un



lado era un marido muyestabley tra-

bajador, un padre que nunca levanta-

ba la voz a sushijos y a la vez un res-

petado miembrodel Partido, que vivía

acorde conlos principios comunistas

del momento, como correspondía a un

verdaderosoviético. Pero, en las som-
bras era un asesino voraz que se exci-

taba al ver la sangrey oír los gritos de

susvíctimas. Chikatilo seleccionaba a
las chicas enlas estaciones de trenes
y paradasde colectivos, convenciéndo-

las para quelo siguieran a los bosques.

Allí, las mataba a puñaladasy luego las

mutilaba. A pocos días de su arresto

confesó los crímenes y mostró su ver-

daderacara. Fue condenado a muerte,
pero comola sangre busca a la san-

gre y la muerte busca a la muerte, se

suicidó en la cárcel de máxima segu-

ridad en dondeestaba recluido, antes
del cumplimiento de su pena capital.
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