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El resplandor de la mirada del ruso,
era electrizante. Es una de esas fotos
de periddico que impactan en la mira-
da del lector. Si, alli estaba esa cara
exaltada —alguien dijo cara de fiera—y
a decir verdad el gesto era de fiereza,
de avidez de sangre, de descontrol, tra-
suntando terror mas alla de la grafica.

Esa region de Rusia, en tiempos del
rigor comunista Staliniano era parti-
cularmente severa, no solo en el con-
trol, las formas y la militarizacion del
pais, sino que parecia agudizarse por
las inclemencias del clima, sobretodo
en invierno. Grandes bosques de pi-
no, aserraderos, madereras y desde
luego nieve en abundancia. Diversidad
de fauna en los bosques, entre ellos
lobos y hasta dicen los lugarefios un
0so, aparentemente asesino, pues ata-
co varias veces a los trabajadores del
desmonte, con heridas en algunos ca-
sos bastante graves y un obrero muer-
to en una confusa ocasidn. Varias po-
blaciones cercanas entre si, con sus
correspondientes estaciones de tre-
nes, casi Unico medio de movilizarse
por esos confines del extenso terri-

torio nacional. La temporada estival,
obviamente mas benigna, con mucho
verdor en la vegetacion, con rios ru-
morosos al pie de una pre cordillera
que conservaba aun en verano el blan-
co de las nevadas anuales, no abando-
naba el clima de severidad impuesto
por la burocracia del Partido Comu-
nista, en su mas alta manifestacion de
control politico y social.

Chikatilo era lo que se dice un ejemplo
sistémico, salido de una familia de cla-
se trabajadora. Su padre, obrero des-
de adolescente en una mina cercana
al pueblo, trabajé toda la vida entre las
rocas, con bajo salario, cumplidor, tos-
co, incorporado al Partido a partir de
los veintipico de anos, crid con estre-
checes a sus siete hijos y adquirio una
dificultad respiratoria, gracias a los va-
pores de los socavones que lo acom-
panaria de por vida al igual que el vo-
dka, junto a su mujer, otra trabajadora
del lugar. Ella, ademas de ocuparse de
las tareas de la casa cuidaba mayores
adultos por las tardes en el hogar de
ancianos estatal de la comunidad. Vida
de sacrificios, de crianza de hijos, de
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cuidado de ancianos. Lavar, planchar,
escurrir, casi siempre frio y mucho frio,
llevando a cuestas el reuma deforman-
te que la aquejd de joven.

Andrei era el arquetipo del hombre ru-
so de la época, se educd en la escuela
de oficios de la region, pero desde la
primera juventud tuvo inclinacién por
las tareas escolares, por la ensenan-
za en general y fue asi que terminada
la segunda fase de su educacion, se
gradud en el Instituto Lenin del vecino
Estado como licenciado de literatura
Rusa, en ingenieria y en marxismo-le-
ninismo. Habia nacido en un tiempo de
grandes hambrunas en los que morian
millones de personas y los cuerpos se
apilaban en las calles y en los campos.

En esa época hubo un hecho que lo mar-
c6 a fuego para toda la vida: su her-
mano mayor fue raptado y devorado
por un grupo de mercenarios que se
cree pertenecian al ala bolchevigque de
la revolucién. Apenas terminados sus
estudios superiores ingreso como pro-
fesor de literatura Rusa en la Escuela
Superior de Artes y Oficios estatal. Es-
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poso ejemplar, padre de cuatro ninos,
dos mujeres y dos varones.

Meticuloso en su vida, llevaba adelan-
te una vida ejemplar en su comunidad.
Muy diligente profesor de lenguas en
el Instituto. Dedicado en forma casi ob-
sesiva en las tareas de la casa, en el
cuidado de los nifos, en reparar todo lo
que anduviese mal o se descompusie-
ra en el hogar. Extremadamente lim-
pio y cuidado en su alifio personal. De
mas esta decir que como todo joven
de aquel tiempo, ingreso desde muy
temprana edad a las filas del Partido
Comunista, en el cual como era de es-
perary atento a su forma de ver la vida
escalo hasta ser uno de los dirigentes
del Partido en el distrito. En sintesis,
buen hombre, buen marido, dedicado
padre de familia, excelente funcionario
de la burocracia estatal ademas de un
aplicado y riguroso docente de la len-
gua de su pais.

En el término de mas o menos diez
anos se registraron en esta parte del
estado la cantidad de 53 desaparicio-
nes de personas, todas mujeres meno-

res de 12 anos de edad. Misterio, de-
sazon, miedo en la poblacién y unain-
terminable bisqueda por parte de las
autoridades tras las huellas de alguien
o algo (hombre, bestia, fuerza desco-
nocida?) que producia en el término
de una década la ausencia —-quizas....
muerte?- sin explicacion de 53 niAas,
sin dejar ningun tipo de rastros. Y el
temor-terror que crece dia a dia y se
podia respirar en la gente, en las reu-
niones de familia, en los clubes, en las
calles y en fin en los corrillos cotidia-
nos del lugar.

La foto del destello maléfico en la mi-
rada del asesino descubrid lo que nadie
hubiese imaginado, esas 53 desapari-
ciones, se habian transformado luego
de un largo seguimiento de los pesqui-
sas oficiales en exactamente 53 muer-
tes y de las mas escabrosas, todas con
evidentes signos de maltrato fisico y
sobretodo lesiones concentradas en las
zonas genitales de las victimas.

La verdad repugnantemente cruda, se
daba a conocer por boca del mismisi-
mo asesino y decia asi: «Soy un error

de la naturaleza, soy una bestia des-
controlada», hablé desde una jaula de
metal en la cual lo encerraron para juz-
garlo, mientras penetraba con su mira-
da perversa a los jueces del Tribunal. Y
relato lo que les hacia a las ninas que
mata: las atacaba hasta con sus dien-
tes y terminaba destripandolas. Rusia
se estremecio cuando se dio a conocer
la historia de este asesino, quien ha-
bia ultimado a 53 personas, aunque se
sospecha que fueron mas. Asi es que
logro un «record»: paso a ser no solo
el asesino en serie con mas victimas
comprobadas de ese pais, sino tam-
bién de todo el mundo.

En cuestidn, el hombre si puede lla-
marselo asi a este remedo de hombre,
que tan lejos esta del Hommo que nos
describiera Platén o Aristdteles, resul-
té ser Andrei Rokmanovich Chikatilo,
también conocido como «EL CARNICE-
RO DE ROSTOV».

Del analisis que los especialistas hicie-
ron durante el juicio sobre su psiquis,
se determind que con el tiempo fue for-
jando una doble personalidad. Por un



lado era un marido muy estable y tra-
bajador, un padre que nunca levanta-
ba la voz a sus hijos y a la vez un res-
petado miembro del Partido, que vivia
acorde con los principios comunistas
del momento, como correspondia a un
verdadero soviético. Pero, en las som-
bras era un asesino voraz que se exci-
taba al ver la sangre y oir los gritos de
sus victimas. Chikatilo seleccionaba a
las chicas en las estaciones de trenes
y paradas de colectivos, convenciéndo-
las para que lo siguieran a los bosques.
Alli, las mataba a punaladas y luego las
mutilaba. A pocos dias de su arresto
confesd los crimenes y mostrd su ver-
dadera cara. Fue condenado a muerte,
pero como la sangre busca a la san-
gre y la muerte busca a la muerte, se
suicido en la carcel de maxima segu-
ridad en donde estaba recluido, antes
del cumplimiento de su pena capital. m
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